清晨五点，恶臭弥漫。沈墨的手指在腐烂的垃圾中翻拣，一枚沾满污渍的工牌在他腰间晃动，编号“007”模糊不清。“气味能让人记住世界的真实。”他对劝他戴口罩的同事低语。几小时后，城市另一端的金色殿堂将举办盛典，他被邀请，却注定成为全场嗤笑的丑角。他默默擦拭脸上被泼的馊水，指尖一缕金纹转瞬即逝。无人听见云层深处闷雷滚动。更无人知晓，三百年观测期